凡大医必病，必当无欲无求，誓愿普者救含灵之苦。不得瞻前顾后，自虑吉凶，护惜生命。昼夜、寒暑、饥渴、疲劳、一心扑救。
--孙思邈（唐）
17年的时间，会发生什么呢？
2003年4月，我上高二，本是平静的春天，但是梦魇笼罩了中国，非典开始了他的肆虐，每个医疗单位都开始组建隔离病房，妈妈当时被抽调过去当了护理负责人。
开始的时候，只是听说哪里哪里出现了患者，哪里哪里爆发了疫情，但是内心并不觉得病毒会出现在自己身边，妈妈的工作也很轻松，每天整理隔离病区所需物资，上报每日工作，并没有压力。渐渐的，周围的城市传来了感染患者的信息，慢慢的，出现了一例又一例怀疑病例，但每每的，警报解除的消息也让我们松了口气。
直到一天。
清楚记得那是个晚上，确切的说是凌晨，妈妈那部专线联系的小灵通刺耳的响起，通知有一例疑似患者需要转来，通知还强调，基本确诊。这个消息带来的，不只是患者出现那么简单，一旦有患者进入隔离病区，医护人员必须要待疫情结束才能解除隔离，这就意味着，妈妈要和我们分开了，也许很短，也许，很长。
记得妈妈从我房间走过，给我说，好好睡觉，好好学习，别担心。就这么简单几个字，听的过程感觉好漫长啊，感觉听的过程中把一辈子的事都想了，甚至比过后等待疫情解除的时间还要漫长。
还好，一切的一切都在那时结束了，全国人民都记住了众志成城，记住了小汤山，记住了那段岁月，而我，记住的就是那一句话的离别。
转眼17年了，仿佛一个轮回，梦魇仿佛又再次出现了，而我也代替了妈妈的位置，来到了急诊第一线，社会好像一切都回到了那个时间，恐慌，迷茫，而当医务工作者们挺身而出的时候，总能用身躯和精神给社会带来慰藉，武汉的医务工作者们喊出了“不计报酬，不畏生死”的口号，可在对“非典”还存有记忆的我们眼中，这句话还有半句——不怕离别。生死只关乎当事者，可离别牵动的是身边的那些心灵，当我从家属变为一线人员，更能感受到说出这句话的伟大，还有支持医务工作者的家属的伟大，十七年了，我从一个儿子变成了一名父亲，与病魔抗争的旗帜被传递，给医务工作者支持的力量也被传递，我们不惧生死，因为我们知道，我们身后，有那么多需要我们照顾，需要我们帮助，需要我们救助的人。有你们在，我们踏实，也请相信会一切平安，因为，有我们在。
“哪有什么白衣天使，
不过是一群孩子换了一身衣服，
学着前辈的样子，
治病救人、和死神搏斗罢了。”
