奶糖
来源：济宁市第一人民医院发布时间：2017-02-10浏览：
东院的三月，最是繁花烂漫的时候。
同事的小女儿，央着同事改变了去杨家河踏青的行程，来到东院。过周末，她要写一篇日记，说是写妈妈工作的地方。
“叔叔，那一盆是什么花？”
她指着窗前那一盆红掌花问。见她含着糖，两腮不时鼓起小疙瘩，便刻意逗她一下，戏谑道:
“小美屡，想知道啊？”
“嗯！——叔叔请你吃糖！”
小手够到我面前。惊喜于她的伶俐，我摊开手，接过糖的刹那，瞥见这糖竟这般熟悉！
大白兔奶糖！
不止一次吃到过它，逢年过节，同事新婚，朋友喜面。抑或带了妻逛街，也会称上两把来吃。甚至出诊，也偶尔会有病人家属给上两块。这又让我忆起一个人来。
忆及得给奶糖的人是肖家园的一位老妪，后来我们口中的肖婶。她老伴肖炳柱，患有肾衰，每逢周二、五由肖婶用电动三轮载了来院作透析治疗。起初他尚可被搀扶着下楼，身体每况愈下，以致行动不得。然而透析照旧，所以肖婶拨打了120急救电话。
肖家园离医院不过五分钟脚程。我们驱车赶去，也不过两三分钟。肖婶开门，看到两个壮实的青年拎了药箱和担架立在门外，颇是惊喜得跺了下脚。
肖婶住四楼。老式的楼房，客厅很狭小，简单的家什。楼梯很窄，也有些陡。拐角处刚挪得开担架。创城时粉刷得墙壁还露着新茬。时令刚是春打头的光景，天尚有些薄寒。给病人检查过生命体征，尚是平稳，我将被子盖在他身上裹好，边角往身下塞紧些。由于子女不在身边，左邻右舍也都是与他们同龄的老人，所以便要和出诊大夫一前一后各抬担架的一头了。我须是先将药箱拎下来放到车上，然后再爬上四楼去抬病人。
担架被平稳得端起来，下楼，上车，一气呵成。好在病人有些瘦削。可即便如此，我上车时，依然感觉腿脚有些虚浮。路上，在我遵了医嘱为病人心电监护以及吸氧的当里，后座上的肖婶一边连声道谢，一边拍打我得肩膀，帮我掸去蹭在衣服上的白灰。
进院，入急诊，肖婶有些难色，说：“我们来做透析的。”
简化程序，病人也没有离开担架，被直截了当送去了透析室。当病人被安安稳稳搁置到透析室的病床上，肖婶安心地笑了。不出所料，透析结束，依旧是急救车送回。医护拎担架下楼，肖婶追出来：
“等等，小伙子，来，拿着。”
大白兔奶糖！推却不过，每人手里硬是被塞给了两块。
透析治疗非一朝一夕的事，所以约定俗成，每次都直截将他送去透析室。时间愈久，常有照面的时机，大家便熟识起来。我们称呼床上的病人为老肖。
“老肖，双手抱在胸前。抬得稳，别害怕！”
“老肖，精神好多啦！”
“老肖，要到家啦，上楼啦！”
有一些时间，老肖气色看起来不错，便在测量生命体征时，和他闲聊两句。见肖婶拿糖过来，老肖含糊着说：“拿着，拿着。”嘴角上扬，有些吃力。
几乎院前出诊的医护都尝到过肖婶的奶糖。大约是难辞她的热情，抑或这糖里有一种信任在，甚或这糖里融进了和谐的医患关系。起初尚有避讳，毕竟医院有明确的规章制度在，尤其触不得红线。然而与老肖接触得愈多，彼此间便有了一种情愫，似乎超越了医患关系，像是亲人，像是患难之交。所以也就不再推辞。寒来暑往，无论风雨，我们一直一板一眼，随叫随到。往往如是，肖婶电话打来，调度员便喊：“总院一组，老肖请吃大白兔。”
院前急救队伍里，女将为数不多。乍有一个女护去接老肖，肖婶便特别关照。说那些小伙子抬了担架爬上爬下都吃力，一个姑娘家哪能吃得消；说夜里出诊遇着喝酒闹事的，要当心些，离他们远一些；说干你们这行没早没晚，找个对象会心疼人才最重要。女护弓下身给老肖测血压。肖婶在一旁喃喃道:俺家三丫头也这么大了！肖婶偏爱，多拿出来两块奶糖给她。
我们曾经合计过，做透析治疗的费用每次四百多元，每周两次，那末，每年要花去四万多元。对于老肖这样的家庭而言，的确是不小的负担。或许我们真得被奶糖笼去了人心，所以试想私下里与护士长通气，拟写申请，减免些出诊的费用。申请未出，却得到消息，老肖走了！
逝者已矣，看到大白兔奶糖，便会想到老肖，想到他劝让我们收下奶糖时的样子。他嘴角笨拙的上扬，露出一个会心的微笑。
如若医患之间，常驻微笑，该有多好！
院前急救 张玉岗
